建平元年〜二年にかけての話です。
カイ・ゲッカ視点で。
フェイ・ホウスウとの話。
「箸が進んでないな」 鳥陵皇帝の私室。 月のように冴え冴えとした容貌の男は、微笑んだ。 そう口にした男の箸の先は汚れていない。 「え!」 ゲッカは慌てて箸を握りなおす。 「作り直させようか?」 ホウスウは甘やかすように言った。 「ダメだよ! 料理をしてくれた人に悪いよ!」 童女は真剣に言う。 円卓に並んだ料理の数々は、皇帝の食事にしては質素なものかもしれないが、それでも気配りに満ちていた。 皿ごとに味が違う。 塩辛いもの、甘酸っぱいもの、あっさりとしているもの、こっくりと味付けしたもの。 温かいものは温かいまま食べられるように、湯気の張った容器の上に載せられていたし、冷たいものは冷たいまま食べられるように、冷水の張った金属の器の中に入っていた。 「鳳が食べたくないんでしょ」 ゲッカは言った。 「子どもの華月とは違うから、毎食、毎食、食べる必要がないだけだ」 「嘘だよ。 沖達は一日三食、食事をしていたよ。 食べないときは……」 ゲッカは口を引き結んだ。 カイゲツの宰相が食べないときは食糧不足のときだった。 自分の分を削って、他に与えなければならないときだった。 畑を耕すわけではない。船を漕ぐわけではない。刃を持って国を守るわけではない。未来を担う子どもではない。 だから、食糧難のときは、食事を削っていた。 「とにかく! 食べなきゃ倒れちゃうよ!」 「華月は、沖達沖達ばっかりだな」 ホウスウは箸をもてあそびながら、苦笑する。 「ボクの勘違いじゃなきゃ、鳳と沖達は同い年だよね。 身長とかだって、そんなに変わらないし。 鳳だけ、特別ってわけじゃないと思うんだけど」 「皇帝は特別だよ」 「違う! そういう意味じゃないよ。 同じ人間だよ。 食べなきゃお腹がすくよ。 お腹がすいたら、とても辛いんだよ」 食べられない辛さは、口で説明ができない類のものだった。 カイゲツの総領だったゲッカは『ひもじい』と言ったことはないが、感じたことなら山ほどあった。 「私を人間というのは、華月ぐらいのものだな」 「鳳は皇帝だけど、やっぱり人間なんだよ」 ゲッカは言った。 「本当に沖達という男は素晴らしいのだな。 一度、ゆっくりと話してみたいものだ」 ホウスウは微笑んだまま言った。 「え?」 ゲッカは黒い瞳を瞬かせる。 「華月の話を聞いていればわかる。 沖達がどんな考え方をして、どんな生き方をしているのか。 どんな理想を掲げていたのか」 惜しいことをした、と鳥陵皇帝は呟いた。 「鳳と沖達は、きっと気が合うよ! 二人とも一生懸命だもん」 幼い少女は無邪気に断言した。 「どうだろうな。 沖達は、私を憎んでいるだろう。 それとも個人的な憎しみを乗り越えられるほど、大人物なのだろうか」 「……個人的な憎しみ?」 ゲッカは鸚鵡返しをする。 「私はカイゲツを滅ぼした」 「でも、でも! 鳳はカイゲツを郡にしてくれたじゃないか! カイゲツは、鳥陵になったから……飢える人が減ったって。 みんな幸せになったんだよ」 「華月の幸せは、腹が満たされることか?」 「だって、食べなきゃ、人の命って簡単に奪われるんだ」 餓死は辛い。栄養不足で病死するのも辛い。寒さに耐え切れずに凍死するのも辛い。 助け切れない命が辛い。 カイゲツが貧しかったのは、土地が痩せていたからではない。 痩せた土地でも、そこに人が居つくのは暮らしていけるからだ。 畑を耕し、漁をし、交易をすれば、ちゃんと暮らしていける。 ゲッカがカイゲツの民を養いきれなかったのは、戦をしていたからだ。 戦いで人手を奪って、飢えさせた。 「カイゲツは鳥陵になって、幸せになったんだ」 要請があれば兵士を差し出さなければならないが、それでも畑を耕せる。漁に出られる。 ゲッカが総領でいた時代よりも、それはずっとずっと幸せなことだった。 「人によって価値は違うものだ。 私は……国が豊かになればいいと思う。 鳥陵の国が豊かになればいい。と。 それは鳥陵の皇帝だからだ」 「うん」 「だが鳥陵の国と敵対する国は許せない。 そこにいる民を気にかけない」 「うん」 「恨みを買うのも当然だろう」 「だけど、どうしてそれが沖達につながるの?」 ゲッカ以上に、カイゲツの内情に詳しかった宰相だ。 今は郡となった海月を任されている。 感謝こそしても、恨むことないだろう。 「個人的な憎しみだと言っただろう。 憎しみを乗り越えられる者は少ない」 「……鳳は、乗り越えたの?」 「私は、それほど強烈な感情を抱いたことはないよ」 「え?」 ゲッカは目を見開く。 「情が薄いのだろうな。 誰かを憎んだことはない」 「お父さんやお兄さんの敵は?」 「ギョクカンの王が敵となるのだろうが……、会ったことがないからな」 ホウスウは苦笑した。 「まあ、確かに。 話したこともない人を憎むって難しいよね。 でも、でも。 沖達が恨むって、鳳ってこと?」 二人が会ったことはあるけれど。 あれだけ、歴史に詳しく、知識のある宰相が恨むのだろうか。 弱いことが罪である。 それを知っていた男性だ。 「明確だろう」 楽しげにホウスウは言った。 「そうは思えないけど」 ゲッカは箸の先を見つめる。 沖達は感情表現が静かだった。 海と違って、波の立たない井戸みたいなものだった。 笑顔も控えめなもので、大好物の蜜柑があっても、穏やかに笑うだけで。 憎むというのが想像がつかなかった。 「そうは思えない」 少女はくりかえした。 あんなに優しい人間が、誰かを憎むとは思えなかった。 記憶の中の沖達は、優しかった。 時に厳しかったが、それはゲッカを思いやってのこと。 甘やかすのと、優しいのは違う。 それは、卓を囲んでいる鳥陵皇帝と、沖達が違うぐらい。 似ているが、まったくの別物だった。 「華月は、本当に沖達が好きなんだな」 ホウスウは言った。 「当然だよ!」 ゲッカは顔を上げた。 「ボクは……ずっと沖達が好きだったんだ。 ずっと好きだよ」 一番に気をかけてくれた。 思ってくれた。 誰よりも、大切にされた。 カイゲツの総領になる前から、とても小さい頃から。 ゲッカの記憶が始まるころから、沖達はいつも一緒にいてくれたのだ。 泣けば、慰めてくれた。 新しいことを知れば、褒めてくれた。 悲しいことがあれば抱きしめてくれた。 良いことをすれば、頭をなでてくれた。 「これからだって。 ずっと好きなままだよ」 ゲッカは言った。 「それは良いことだ」 ホウスウは微笑んだ。 その笑い方が、ちょっとだけ沖達に似ていた。 とてもとても穏やかに笑うのだ。 「うん」 ゲッカはうなずいた。 その日の昼餉、鳥陵皇帝は始終、箸をもてあそんでいただけだった。 一年に二回だけ。 夏と冬。 フェイ・ホウスウの臓腑は、食べ物を受けつけなくなる。 体調を崩しやすい時期、というだけではない。 当人がどれほど、努力しようとも、食べられないのだ。 一年に二日だけ。 ホウスウは食べられなくなる。 それを知る者は、ほとんどいない。